알래스카에서, 광활한 야생의 나라를 위한 큰 계획

내가 알래스카 북부의 자랑스러운 Dalton 고속도로를 운전할 때 트럭 타이어에서 두꺼운 진흙이 날아가고 바퀴통에 덜거덕거렸습니다. 흙으로 뒤덮인 세미 트럭들이 연료 탱크와 중장비를 운반하며 반대 방향으로 휙휙 지나갔습니다. 산업 교통 외에 Haul Road를 여행하는 사람은 거의 없습니다. 페어뱅크스에는 올 시즌 첫 눈이 막 내렸고, 내 동료 알래스카 사람들은 모두 무분별한 야외 여행을 떠나기보다는 가을 집안일을 마치기 위해 서두르고 있었습니다.

이 모험의 부조종사인 나의 세 살배기 흑인 실험실 돌리(가수가 아닌 물고기의 이름을 따서 명명됨)는 조수석 창밖을 열심히 바라보며 길가의 뇌조를 찾고 있었습니다. Dolly와 나는 브룩스 산맥(Brooks Range)의 북쪽 산기슭부터 불모의 보퍼트해(Beaufort Sea) 해안까지 뻗어 있는 툰드라 평야인 노스 슬로프(North Slope)를 향해 북쪽으로 가고 있었습니다. 여행의 목적은 야생 북극 곤들매기가 들어 있는 포트홀 호수에서 낚시를 하기 위해 툰드라를 가로질러 하이킹을 하는 것이었습니다.

10월은 낚시할 물고기를 찾아 Haul Road를 여행하기에 이상적인 시기로 간주되지 않습니다. 일반적으로 눈이 이미 땅을 덮고 있으며, 호수와 강은 부분적으로 얼고, 일광 시간이 짧아지면 하이킹과 낚시 시간이 줄어듭니다. 그러나 나는 처음으로 플라이 낚싯대로 야생 북극 곤들매기를 잡기로 결심했고, 이 물고기가 발견되는 알래스카의 지리적 범위가 제한되어 있기 때문에 노스 슬로프가 이를 할 수 있는 장소였습니다.

우리는 페어뱅크스에서 400마일이 넘는 진흙탕 길을 따라 북쪽으로 이동하면서 유콘 강을 건너고 북극권을 지나 값비싼 연료와 커피를 얻기 위해 Coldfoot 트럭 정류장에 잠시 들렀습니다. 그런 다음 우리는 브룩스 산맥(Brooks Range)의 산기슭에 들어갔고 진흙은 진창과 얼음으로 변했습니다. Gates of the Arctic National Park의 회색 각진 산이 왼쪽에 보이고, Arctic National Wildlife Refuge의 봉우리가 오른쪽에 보입니다. 악천후와 미끄러운 날씨로 악명 높은 아티군 고개를 천천히 오르며 북극 분수령을 넘어 겨울에 들어섰습니다. 몇 인치의 눈이 회색 셰일 경사면과 산맥 북쪽의 툰드라 산기슭을 덮었습니다. 순록의 줄이 눈 덮인 풍경을 가로질러 눈에 띄었고 일부는 우리 앞 길을 가로질러 느릿느릿 걸어오기도 했습니다.

북극 숯을 함유한 호수가 포함된 Galbraith Lake 지역을 운전하면서 저는 이 물고기가 직면한 많은 압력과 이러한 공유지에서 경쟁하는 사용자 그룹의 우선순위 균형을 맞추는 방법에 대해 생각했습니다. 토지 관리국(Bureau of Land Management)은 현재 이 지역의 1,300만 에이커에 달하는 공공 토지와 수역에 대한 향후 관리를 결정하고 있습니다. 센트럴 유콘 자원 관리 계획의 일환으로 사냥꾼과 낚시꾼은 북극 곤들매기, 돌양, 순록과 같은 주요 종들이 적절한 서식지 보호를 받을 수 있도록 보장하여 미래 세대가 계속해서 동일한 사냥과 낚시 전통을 누릴 수 있도록 할 수 있는 기회를 갖게 됩니다.

Galbraith Lake 지역을 통과한 지 얼마 지나지 않아 우리는 하이킹을 시작할 출발 지점에 도달했습니다.

낚시할 호수를 선택할 때 선택 사항이 너무 많았지만 수산 생물학자라는 직업을 통해 배운 기술, 즉 데이터 탐색에 의지할 수 있었습니다. 다행히도, 어디를 봐야 할지 안다면 역사적인 과학 보고서를 통해 몇 가지 출발점을 얻을 수 있습니다. 철저하게 감시되는 GPS 좌표로 무장한 나는 내가 찾고 있던 것을 찾았다고 믿었다.

나는 짐을 싣고 눈 덮인 툰드라를 가로질러 하이킹을 시작했습니다. Dolly는 우리가 몇 마일을 가야 한다는 사실을 깨닫지 못한 채 얼어붙은 풀밭 위를 앞뒤로 질주했습니다. 우리는 곧 길의 광경과 소리를 뒤로했습니다. 호기심 많은 소와 송아지 순록 떼가 우리를 향해 빠르게 달려오더니 200야드 이내로 접근한 뒤 돌리의 늑대 같은 모습을 발견하고 서둘러 후퇴했습니다. 몇 시간 동안의 하이킹 끝에 우리는 호수에 도착하여 캠프를 세웠습니다. 얼지 않은 물은 상아색 눈에 둘러싸인 흑요석 덩어리처럼 빛났습니다.

다음날 아침 안개가 끼고 추웠습니다. 우리는 오전 10시까지 텐트에 머물렀고, 그 때 안개 사이로 해가 비치기 시작했고 기온도 올라갔습니다. 돌리를 뒤에 두고 싶지 않았기 때문에 나는 포장 보트를 타고 트롤링을 하기보다는 해안에서 낚시를 하고 호수 주변에서 작업하기로 결정했습니다. 호수 표면은 잔잔했고 물은 맑았습니다.